4年之后，在汉城奥运会上，李宁从吊环上掉了下来。此后，他不再画画。国人对于李宁兵败的反应，“让人有点缓不过来”。李宁从吊环、鞍马上摔下来以后的一笑，使得他从“英雄”成为了“罪人”，有人甚至给李宁邮寄去了“上吊的绳子”和“子弹”。
“我喜欢笑，”李宁后来说，“这是一种性格和态度。”但那个年代的中国刚刚从封闭状态解脱，到处充满了急需扬眉吐气的渴望，“人们需要冠军，不需要体育。”
“当时，我原本最有可能去做总教练或者选择当官，”他回忆道，“但我一生气，一拍屁股就走了。”李宁选择的道路是经商。在体育界，算是开了先河。“先画钱，再画画吧。”他留下一句话。
李宁转而加盟健力宝，去创办“李宁”牌服装。劝动李宁投身商海的，是他的忘年交李经纬，后者当时任广东健力宝总裁。
“那时候，我特别崇拜他。”李宁说，“当运动员时，我从来没有穿过中国品牌的衣服，想法很简单，也不知道最终会如何，”而李经纬觉得“李宁年轻、聪明、人品好”，他对李宁的态度，就是“把他扔在游泳池里，让他自己去学。我只是在岸上看，做救生员，不行的时候，再伸手拉一把。然后我再放开，再看。几次下来，李宁就会游得比我好，超过我。”
最初裂变的感觉，全都是一些细节。“我们做运动员的时候，很特殊，”李宁记得，“任何东西，国家都给你想好了。”等要全靠自己的时候，“我不知道证书怎么办，项目书怎么写，当时也没有中介。”
“体育竞赛，有一个规则提前告诉你，在一刹那你完成了，就结束了。”初入商海的李宁感觉，“做生意就没有那么简单了。”第一次订货会，没有人买李宁的产品。“我只好自己想办法推广，为了区别于传统的销售，渐渐地就把专卖店体系建立起来了。”
打开局面的第一仗，是1990年的北京亚运会，李宁找到熟悉的国家体委官员，用爱国热情说服他们放弃了300万美元的外国公司赞助，选择只能拿出250万元人民币的李宁。
1990年8月，在世界屋脊青藏高原，李宁作为运动员代表，身穿雪白的“李宁”运动服，从藏族姑娘达娃央宗手里接过了亚运圣火火种。取圣火这种形式当时在国内非常少有，这个带给人神圣感的时刻通过电视定格在了人们的心中。至今，很多人都能回忆起当年在世界屋脊上的一幕。
整个亚运圣火的传递过程，有2亿人直接参与，25亿中外观众从媒体中知道了健力宝和“李宁”。火炬传递到天安门，通过电视台，人们发现，党和国家领导人身上穿的都是“李宁”服装。
亚运会结束以后，“李宁”服装一夜之间在中国风行。亚运会闭幕的当月，“李宁”就收到了价值1500万元的订货单。接下来的广岛亚运会和第25届奥运会，直到2004年的雅典奥运会，中国运动员领奖时，再也没穿过其他体育品牌的衣服。
“我不是一个标准的商人”
“扑通”一声，李宁掉到了水里。
